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1 Voilà plus  d’un  siècle  qu’une  Renaissance  s’anime,  que  les  commentateurs  les  plus
expérimentés scrutent avec passion (de Martin Heidegger à Michel Foucault) la possibilité
de suspendre  le  temps culturel  chrétien et  redonner  de  l’énergie  aux formes  de  vie
antique. Comme on a pu dire de la Révolution soviétique qu’elle n’a été qu’une parenthèse
(1917-1991), on pourra bientôt constater que la chrétienté ne fût au fond qu’un laps de
temps dommageable dans l’histoire morale de l’humanité. Cela reviendrait à affirmer,
avec  Peter  Sloterdijk,  que  la  religion  n’existe  pas,  n’a  jamais  existé,  qu’elle  est  une
invention chrétienne qui a pris fin aux alentours de 1900. Il faut s’entendre sur les mots et
aller au cœur de la thèse de l’ouvrage : les religions ne sont pas un système de croyances,
ni  même une mise  en forme ou en sens  du social,  elles  ne  sont  que « des  systèmes
d’exercices  anthropotechniques  interprétés  plus  ou  moins  de  travers,  ainsi  que  des
corpus  de  règles  destinées  à  se  former  soi-même  au  comportement  intérieur  et
extérieur »  (p. 124)  ou,  dit  autrement,  « des  systèmes  d’exercices  symboliques  et  des
protocoles  permettant  de  réguler  le  commerce  avec  les  stresseurs  supérieurs  et  les
puissances “transcendantes” » (p. 129). 
2 Outre  le  fait  que  cette  définition  élimine  des  siècles  de  controverses  de  sociologie
religieuse (pour aller vite d’Émile Durkheim à Marcel Gauchet), elle parvient toutefois à
saisir ce qui conduit les modernes à vouloir se débarrasser d’un bagage culturel devenu
bien encombrant et trop endurant. Pour Nietzsche, le christianisme ne désignerait pas la
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« religion »  mais  un  rapport  ascétique  au  monde,  une  forme  malheureuse  de
l’ajournement  de  la  vie,  de  l’orientation  vers  l’au-delà  et  des  démêlés  avec  les  faits
séculiers. Il faudrait faire une histoire du mot latin « religio », littéralement le « soin »
chez les Romains, qui fût une aubaine sémantique pour désigner les soldats de Rome, les
pieux-fidèles de César, jusqu’à ce que saint Augustin parle de « vera religio ». Le Moyen-
Âge parlait seulement de religion pour désigner la vertu des croyants et la forme de vie
des  ascètes,  la  Réforme  usa  du  mot  pour  dénoncer  le  catholicisme  et  les  Lumières
généralisèrent la notion pour en faire une constante anthropologique et classer le méli-
mélo des confessions. 
3 Que  la  religion  n’existe  pas,  qu’elle  ne  soit  qu’un  complexe  d’actions  intérieures  et
extérieures, d’exercices spirituels et physiques, Peter Sloterdijk le repère dans la facilité
qu’ont  certains  opportunistes  à  en  inventer  une  nouvelle :  on  trouve  des  analyses
révélatrices sur Ron Hubbard et son Église de Scientologie et  sur ce qu’on dénomme
aujourd’hui les « religions séculières » (surtout le sport). Le premier venu peut devenir un
entrepreneur de religion à partir de deux postulats : la vraie religion ne serait pas encore
née et on aurait un nouveau contenu bien plus salvateur à faire advenir. N’est-ce pas ainsi
qu’ont été initiées toutes les religions ? Dès lors, il suffirait de remettre en place, quitte à
les  parodier,  les  structures  institutionnelles  existantes  par  ailleurs,  confirmées  par
l’histoire. Ainsi la religion apparaît-elle sous ses deux formes comme un système de la
verticalité :  soit  elle est  du côté de l’offre,  transmission de haut en bas,  de Dieu aux
hommes (position catholique) ; soit elle obéit à une logique de la demande, où l’on répond
aux besoins de la foule, on a le tournant démocratique des pratiques protestantes.
4 On voit comment Peter Sloterdijk ne se positionne plus dans les attendus d’une théorie de
la sécularisation ou de la sortie de la religion (voir Tanguy Wuillème, « Hans Blumenberg,
L’imitation de la nature et  autres  essais esthétiques »,  Question de communication,  19,  2011,
pp. 314-317), il existe au contraire une très forte continuité entre les exercices spirituels
de  l’antiquité,  de  l’Asie  et  ceux  des  religions  révélées  du  bassin  méditerranéen.  Un
continuum qui atteste que la prétendue religion est autre chose qu’un fétiche : elle a à voir
avec  la  constitution  immunitaire  de  la  créature  humaine.  Dans  la  suite  de  tous  ses
précédents  et  importants  travaux,  Peter  Sloterdijk  propose  la  religion  comme  la
composante d’un système d’immunité inventée par l’homme pour éloigner ses terreurs et
négocier un modus vivendi avec le danger en général. Plus globalement, on voit en Peter
Sloterdijk  le  digne  continuateur  de  Niklas  Luhmann et  des  apports  bénéfiques  de  la
théorie systémique en sciences sociales et en philosophie. Pour résumer la méthodologie
ancienne qui est la sienne, il hérite du paradigme biologique (fin XIXe siècle) qui consiste
à  voir  dans  la  sphère  humaine  trois  systèmes  immunitaires :  une  première  auto-
organisation proprement biologique où l’être vivant se conserve et se reproduit dans un
lien constant avec l’environnement potentiellement invasif et irritant. L’être se crée ainsi
des bulles (titres de ces livres) de protection auto-thérapeutique, ici indépendamment de
la  conscience.  Un  deuxième  étage  sphérique  que  sont  les  pratiques  socio-
immunologiques, notamment juridique et politique, solidariste, militaire ; puis, c’est le
sujet de cet ouvrage, un troisième niveau que sont les pratiques symboliques et psycho-
immunitaires. Il s’agit ici de maîtriser la vulnérabilité du destin mortel. C’est là qu’il faut
inscrire la puissance des médiations et médias qui servent à envisager plus ou moins
intentionnellement le devenir de chacun. Peter Sloterdijk n’a pas besoin d’un vocable
anglo-saxon  pour  réactiver  la  Kulturwissenchaft issue  de  Kant,  où  toutes  les  facultés
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(également dans le sens universitaire oublié) témoignent des « études culturelles » par
lesquelles l’homme assure la survie de sa culture. 
5 Il  s’agit  de  compléter  la  biographie  de  l’homo immunologicus en  allant  voir  les
anthropotechniques  qu’il  met  en  place,  où  l’homme  produit  l’homme.  Celles-ci  se
définissent ainsi : ce sont des « procédés d’exercices mentaux et physiques avec lesquels
les hommes des cultures les plus diverses ont tenté d’optimiser leur statut immunitaire
cosmique et social face à de vagues risques pour la vie et de certitudes aiguës de la mort »
(p. 24). Toute la démonstration, certes assez longue, de Peter Sloterdijk repose sur l’idée
centrale que ces exercices spirituels et physiques ont toujours été là, qu’ils ont cependant
pris certaines formes à des époques différentes mais également qu’ils subissent depuis le
début du XXe siècle un changement de teneur. Eux qui étaient des anthropotechniques
fortement spiritualisées, deviennent des ascèses qui se somatisent à outrance.
6 Ces ascèses consistent à engager sa vie dans un axe vertical, autre nom de la hiérarchie,
de l’excellence, aujourd’hui du ranking. L’impératif peut s’exprimer comme l’obligation de
changer « ta » vie et non le monde en général. Depuis toujours, l’homme a mis en place un
comportement d’auto-formation et d’auto-élévation. Peter Sloterdijk accorde des pages
intuitivement denses sur les types d’exercices requis chez tous les pratiquants-exerçants.
L’idée en est que l’individu ne vit pas comme il faut, qu’il peut « faire » une autre vie de
cette vie-là mais surtout qu’il vit en dessous de lui-même. La condition humaine acquiert
une orientation fondamentale : celle d’un être-pas-encore qui doit viser le meilleur. On
assiste à une reconsidération de tout un pan de la philosophie morale, le perfectionnisme,
que Peter Sloterdijk semble ignorer mais qui mériterait une rencontre plus argumentée,
avec Stanley Cavell, Thomas Hurka ou Pierre Hadot (engendreur du second Foucault). 
7 L’auteur  montre  bien  que  cette  excellence  requise  impose  un  nouveau  découpage
anthropologique et sociologique, entre les barbares qui méprisent la performance et les
athlètes réussisseurs. Longtemps, les seconds ont régné en maîtres : se sont mis en place
des attracteurs (Dieu le premier) sur lesquels se sont modelés les comportements, faisant
qu’à l’impossible chacun est tenu. Puis des stresseurs individuels, de Socrate à Mahomet
en passant par toutes les figures imitables du héros, du martyr, du saint. Il a fallu se tenir
en forme pour Dieu, pour le tout, pour le cosmos. On a fait l’éloge des qualités requises, de
la  vitalité,  de  la  volonté,  des  lieux  où  s’exercer  (gymnase,  salle  de  classe,  arènes,
monastères…). Peter Sloterdijk passe en revue les conditions demandées à l’entraîné, son
programme d’entraînement et la figure des entraîneurs. L’homme se définit au terme de
ce parcours comme celui qui vit dans l’enclos des disciplines, depuis le dressage parental
et  scolaire  jusqu’à  l’intériorisation-incorporation  des  bonnes  habitudes,  des  bonnes
répétitions à acquérir pour devenir sans cesse performant. On accède à la philosophie des
hauteurs qui caractérise les religions. C’est que la vie en exercices exige une disposition
totale de l’individu, lui permettant de se remodeler sur un patron avantageusement doté
pour la survie. Cela permet à l’entraîné de sortir de la vie quotidienne (quitter famille et
parents),  de rejeter  ses  vieilles  habitudes,  de faire sécession.  On peut  noter  combien
l’ascèse conduit à un approfondissement de l’individualisme qui apprend à déblayer sa
personnalité, à approfondir ses techniques de solitude du soi, à se dédoubler et devenir
son propre mentor. L’individu installe à l’intérieur de lui des puissances idéales qui lui
enseignent  l’esprit  de  perfection.  L’individu  prend possession  d’un  autre  temps  plus
accéléré afin de parvenir au sommet prestement. La foi prend un nouveau visage : elle
n’est que l’anticipation imaginaire de l’arrivée de l’exerçant sur l’objectif éloigné de son
exercice (virtuosité, ou illumination, ou harmonisation avec le bien suprême). 
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8 Il a cependant fallu attendre Nietzsche pour que l’humanité voie ce que renferment ces
techniques ascétiques : un enjeu de distinction. On peut séparer les bons et les terribles
entraînements, ceux qui sont pures répressions et d’autres qui épanouissent. Il y aurait
les ascétismes de la terreur, de la cruauté (antique et chrétienne) et un renouvellement
moderne.
9 Peter Sloterdijk émet l’hypothèse qu’aux alentours de 1900 une inflexion d’ampleur se
serait produite : les barbares auraient pris le dessus sans toutefois effacer l’existence des
anciens exercices cependant renouvelés. Nous verrons qu’au terme de sa démonstration,
il est difficile de saisir ce que l’auteur en pense réellement.
10 Le barbare qui néglige l’entraînement et la hiérarchie apparaît à ses yeux comme un
symptôme de la « crise de civilisation » (p. 28) qu’a été le XXe siècle. Il la voit à l’œuvre
chez Cioran, artiste du grand refus qui propose des exercices négatifs (sous-titre de son
précis de décomposition). Il s’agit de refuser toute pratique orientée vers un objectif afin
de mettre en œuvre un « existentialisme de l’incurabilité ».  Il  voit dans Cioran l’anti-
stoïque,  l’anti-sainteté,  une  dérive  organisée  volontairement  (donc  quand  même
ascétique) qu’aucune espèce de travail n’entrave. Cela renvoie également à l’errance à
travers la journée des situationnistes des années 50. Plus subtilement, Peter Sloterdijk
voit  dans la sociologie de Pierre Bourdieu une incapacité à comprendre ce continuum
ascétique et contribuer ainsi au dénivellement vulgaire qui se joue actuellement. Pierre
Bourdieu aurait tort de lire les stratégies de distinction en termes de domination, elles
sont plus profondément ancrées dans la condition humaine. L’habitus n’est pas la classe
ou le social en moi, mais l’impératif catégorique de l’autodépassement et la croyance que
le merveilleux s’accomplit sans effort comme seconde nature. « Cela exige de dissoudre la
singularité posée en termes fictifs par Bourdieu – une tête, un habitus – et de révéler la
pléthore,  accumulées  en  chaque  individu,  de  propensions  discrètes  et  habituelles  à
l’action » (p. 271). Peter Sloterdijk montre comment Cioran ou Pierre Bourdieu et d’autres
encore  participent  de  cette  volonté  du  XXe siècle  d’en  découdre  avec  le  monde  des
verticalités  et  d’établir  des  pseudo-verticalités.  Le  dernier  homme  thématisé  par
Nietzsche  y  serait  à  l’œuvre :  à  l’école  où  les  bonnes  habitudes  et  les  modèles  sont
éliminés de la pédagogie, vus comme simples jeux d’ambition dans la société de classes et
où  se  met  en  place  la  société  des  identités  (prévalence  des  inerties  personnelles  et
culturelles).
11 Ce qui fait que d’autres stresseurs viennent remplacer les anciens. En premier lieu, il
s’agit du travail qui devient de plus en plus un exercice pour lui-même. Non plus monde
de la perfection mais celui de la production, où les énergies sont mobilisées à grande
échelle en vue du produit, de l’objet, ou plus abstrait encore du profit. Ensuite, on trouve
le sport auquel Peter Sloterdijk consacre des pages précises depuis le retour en force
début  1900  de  l’olympisme  jusqu’à  la  religion  actuelle  mondialement  supportée.  Le
système du sport, son mouvement autoréférentiel (aspect luhmannien), le jeu inutile, la
dépense superflue, le combat simulé s’oppose bien sûr au travail (il n’est pas le camp
d’entraînement  de  l’usine  ou  l’école  préparatoire  de  l’idéologie  capitaliste  de  la
concurrence). Comme l’est la religion, le sport constitue un éclatement du quotidien, un
véritable  état  d’exception.  C’est  ici  que  l’on  aperçoit  le  plus  nettement  la  dé-
spiritualisation de nos ascèses en même temps que se dessine l’idéal de la fitness des
modernes. La modernité prend l’allure d’un processus orienté vers un toujours-plus-en-
avant,  toujours-plus-haut  où  les  exercices  prennent  une  dimension  profane  jamais
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atteinte jusque-là. L’artistisme prend également sa source dans cette volonté inédite du
toujours-nouveau, de faire toujours-plus-fort que ses devanciers.
12 Peter Sloterdijk invite aussi à approfondir la psychologie des hauteurs, après celle des
profondeurs  initiée  par  l’œuvre  freudienne,  celle  du  moyen-médiocre  propre  à  la
démocratie libérale. Il semble que l’individu n’en ait pas fini avec cet impératif de donner
forme à sa vie, de se mettre en forme, de trouver le bon design à son corps et à sa psyché.
Nous  sommes  bien  entrés  depuis  un  siècle  dans  une  idéologie  renouvelée  de
l’acrobatisme, selon la métaphore du Zarathoustra, où le préfixe annonciateur n’est plus
le retour originaire (pré-) mais le « sur- » de surhomme, surmoi, surconsommation, sur-
meurtrier  (dans  la  création  de  l’homme  nouveau  des  totalitarismes  violemment
ascétiques, des commissaires aux camps de redressement).
13 La  question  reste  de  savoir  si  les  « conversions »  que  nécessitent  ces  exercices
contemporains permettent effectivement à l’individu de se tourner vers le meilleur, s’ils
ont le visage de la subversion au regard du conformisme et de la bêtise ambiante, ou s’ils
sont  l’autre  visage  de  l’orthopédie  névrotique  entrevue  par  Elias,  ou  encore  pire  la
sculpture  de  soi  narcissiquement  revendiquée  pour  se  croire  heureux en regard  des
autres (type Michel Onfray). Il s’agit bien de se demander, sans conclure, comment sauver
la tension verticale après la mort de Dieu : il y a eu le diagnostic nietzschéen, l’ascétisme
par le style révolutionnaire jusqu’en 1945, on est rejeté dans le progrès bourgeois social-
démocrate  depuis,  qui  vise  la  modération  valorisant  l’exercice  pour  l’exercice,  sans
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